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Introducción 
De pedantes, pedagogos y aulas 
 
Cuando recibimos la invitación para escribir este libro empezamos a revisar tratados de pedagogía de otras épocas 
observamos que en la mayoría de ellos se definían la pedagogía, sus tipos o divisiones, las ciencias auxiliares y las 
áreas de aplicación. Casi todos partían de considerar a la pedagogía como un saber que cabía íntegramente en este 
esquema; para algunos podía tener más de ciencia y para otros más de arte, pero en todos los casos constituía un 
cuerpo de conocimientos definidos que sólo había que especificar y transmitir a los futuros maestros para que lo 
pusieran en práctica. 
Una obra, de Bernard Shaw, Pigmalión, expresa cabalmente esta visión de la pedagogía. En ella, Liza Doolittle, una 
humilde florista callejera, tiene un encuentro fortuito con dos aristócratas ingleses, Pickering y Higgins. Estos 
estudiosos de la lingüística deciden hacer un experimento: reeducarla para que hable y se comporte como una dama 
de sociedad. La idea es que la educación, si tiene un buen método, logrará transformar por completo a las personas 
hasta borrar los rastros de su origen social y cultural. Instalan a Liza en su casa y le dan lecciones diarias, teóricas y 
prácticas. Los lingüistas triunfan: Liza se convierte en una dama, se casa con un joven de buena familia (aunque sin 
dinero) y mantiene una relación platónica con su mentor, Higgins. Final feliz para la pedagogía: Liza ama a sus 
maestros y éstos la aman porque se ha convertido exactamente en lo que ellos deseaban. 
Vamos a otro ejemplo literario. Se trata del cuento infantil de Emma Wolf "Escuela de monstruos". La autora narra la 
vida de una escuela donde Frankenstein y Drácula, entre otros alumnos, aprenden a portarse como monstruos. En 
una ocasión, uno de ellos, queriendo cumplir la consigna al pie de la letra, destruye las paredes de la escuela. Se ha 
transformado en monstruo. ¿Final feliz para la pedagogía? Usted dirá. 
Con algo de suspicacia, uno también podría preguntarse si no hay algo de monstruoso en la Liza de Bernard Shaw, 
si no será que ella también aprendió a ser un monstruo, ubicándose en el lugar que el maestro le propuso y 
cumpliendo al pie de la letra sus mandatos. Nos espantamos ante la mención de la donación de la oveja Dolly, pero 
no nos asusta de la misma manera esta idea de la pedagogía que quiere replicar seres, moldearlos y formarlos a 
medida, que pretende dominarlo y saberlo todo. 
Seguramente, la voluntad de tenerlo todo bajo control se asocia con el temor que provoca la situación de enseñar. 
¿Cómo enfrentarnos a un conjunto de chicos, cada uno con su propia historia, con ganas diferentes, en el marco de 
una clase? ¿Seremos capaces de transmitirles algo, de lograr que aprendan algo? ¿Y si fallamos? ¿Y si hacen con 
nuestra enseñanza algo distinto de lo que pretendíamos? ¿Y si ni siquiera nos escuchan? Esos temores son reales y 
concretos; sin embargo, la intención de controlarlo todo no hace más que acrecentarlos, porque ante nuestro fracaso 
—después de todo, la vida siempre es más compleja que cualquier mecanismo de control—, más se agigantan. 
Este libro pretende ser un aporte para que perdamos el miedo a enseñar y también a aprender, leer, conocer otros 
mundos. Es probable que una parte de esos temores nos acompañen siempre, como a todo ser humano; pero ojalá el 
tema del control y el miedo a perderlo dejen de ser uno de los ejes más importantes de la interacción docentes-
alumnos. Si la pedagogía es un saber que ayuda a los docentes a ser "buenos" docentes, entonces conviene empezar 
planteándose cómo se define un "buen docente", quién lo define, cómo trabaja, antes de ponernos a pensar reglas, 
divisiones y formas de transmitir ese saber. 
Para nosotros, no hay mejor manera de abordar estas preguntas que a través de una mirada histórica. Partimos de 
considerar que las definiciones de un buen docente, del contenido de la enseñanza, de los métodos y didácticas, son 
saberes históricos, producidos por sujetos sociales, por pensadores, grupos, instituciones que actuaron y pensaron en 
otros contextos, algunos muy parecidos a los nuestros y otros muy diferentes. Incluso la idea de que hay que tener en 
cuenta la psicología infantil, y las categorías y conceptos que se usan para hablar sobre el aprendizaje de los niños, 
que parece "natural" y "necesaria", es un producto histórico: como verán en los capítulos que siguen, hace cuatro 
siglos, o dos, no se hablaba en esos términos. 
Por medio de un recorrido por la historia del aula y de las formas de enseñar, querríamos esclarecer el hecho de 
que muchas de las técnicas y palabras que usamos para referirnos a lo que ocurre en clase tienen un pasado, 
emergieron en situaciones concretas en respuesta a desafíos o problemas específicos, y que probablemente, 
cuando las usamos ahora todavía sigan portando parte de esos significados. Entender de dónde surgen, de qué 
estrategias y problemas forman parte, qué usos tuvieron y tienen, y qué efectos causaron, puede ayudarnos a 
liberarnos de esa carga y a asumir nuestra tarea cofia una reinvención propia de las tradiciones que recibimos, en la 
qué, aunque no volvamos a inventar la pólvora, tampoco seamos clones de otros ni queramos donara nuestros 
alumnos. Porque, en última instancia, transmitir es también dejar espacio para que el otro haga otra cosa con 
nuestro saber y nuestro deseo de' educarlo, para que sea otro, y no uno mismo. Como dice un psicoanalista, lo que 
resulta fascinante "en la aventura propia de la transmisión, es precisamente que somos diferentes de quienes nos 
precedieron, y que nuestros descendientes es probable que sigan un camino sensiblemente diferente al nuestro. [... 
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1 Y sin embargo [...] es allí, en esa serie de diferencias, en donde inscribimos aquello que transmitiremos" 
(Hassoun, 1996, p. 17). 
Nos gustaría ofrecer este libro para poder entender de dónde viene el que los alumnos levanten la mano, se formen 
en fila o usen cuadernos, para poder evaluar si eso es lo que realmente queremos enseñarles, y hacernos cargo de 
esa decisión y esa responsabilidad. Una de las enseñanzas que querríamos transmitir, a la manera de Hassoun, es 
que no hay lugar neutral ni indiferente en la enseñanza: todas las estrategias y opciones que usamos en nuestra 
tarea cotidiana tienen historias y significados que nos exceden y producen 'efectos sobre los alumnos, no sólo en 
términos de si aprenden o no cierto contenido sino de su relación con la autoridad, con el saber letrado en general, 
con los otros. Algunos maestros, temerosos de esta responsabilidad, creen que lo mejor es renunciar a transmitir 
algo, laissez- faire (dejar hacer), no intervenir, como si con ese gesto pudieran deshacerse del poder que conlleva la 
posición docente. Como argumentamos en otra parte (Caruso y Dussel, 1996, Cap. 3), el poder sigue siendo, sin 
embargo, constitutivo de la relación docente-alumno; el tema es ocupar ese lugar de transmitir la cultura lo más 
conscientemente que una pueda, usar esos espacios de libertad dedos que habla el psicoanalista citado, tratar de 
salir del modelo de la donación y producir una diferencia en nuestras vidas y en las de otros. 
Empecemos el recorrido por la palabra que nos convoca, a ustedes y a nosotros, a confluir en este libro. Pedagogía 
significó cosas muy diversas a través del tiempo. Tomando sólo las que se produjeron desde el 1500 hasta ahora, 
esto es, en la modernidad —sobre cuyas características nos detendremos en el primer capítulo—, puede señalarse 
que las primeras definiciones diferenciaban al pedagogo —en-tendido como el "ayo que cría al niño"— del pedante 
—"maestro que enseña a los niños"— (Covarrubias Orozco, 1611). Así, el pedagogo era un educador en el sentido 
más amplio del término: no era sólo maestro de escuela, sino que también podía tener a su cargo funciones:  que 
hoy llamaríamos de crianza de los niños. 
¿Por qué este vínculo con los "pedantes"? La palabra pedagogía comparte su raíz —ped-: pie, el que anda a pie— 
con la palabra pedante, que es el que "peca de sabio", el que pretende ser erudito. Esto habla, ante todo, acerca del 
fugar no muy prestigioso de las personas letradas en la época. Esta ambigüedad se ve en la siguiente frase: "un 
buen maestro galés, un buen estudioso, pero muy pedagógico" (citado en el Oxford English Dictionary de 1888). Que 
algo fuera "pedagógico" no era entonces sinónimo de una cualidad positiva, sino lo contrario. 
El Diccionario de Autoridades de 1737 establece que pedagogo es "cualquiera que anda siempre con otro, y le lleva 
donde quiere, o le dice lo que ha de hacer". Aquí aparece tanto el significado de "pie" como el de conducir o guiar 
como acción propia. Pero ya en 1788 aparece con más fuerza el significado que hoy conocemos. La pedagogía se 
acerca a lo que llamamos "maestro" y deja de ser la acción de guía general (Terreros y Pando, 1788, p. 73). En el 
siglo XIX aparece la definición de pedagogía como "el arte y ciencia de enseñar educar a los niños". Esta descrip-
ción, que hoy nos parece natural, es en realidad una invención reciente, de los últimos siglos (Rizzi Salvatori, 1996). 
Veamos más de cerca la definición moderna de pedagogía. La pedagogía es una ciencia y un arte; se vincula con el 
"enseñar" y con el "educar". La pedagogía se ocupa de los "niños". Aquí podría agregarse que algunas versiones 
contemporáneas sostienen que la pedagogía no se ocupa sólo de los niños, sino que también hay una pedagogía de 
los adolescentes y una pedagogía de los adultos. Para analizar los componentes de esta definición, sobre la que 
volveremos varias ve-ces a lo largo del libro, empecemos por el último punto: 
 
1. Según el pedagogo Mariana Narodowski, la pedagogía moderna nace con el concepto de que el niño debe 

ser educado. Mientras que durante mucho tiempo los niños correteaban por el pueblo, aprendían cosas 
espontáneamente y se vinculaban con muchos adultos, en un momento (que el historiador Philippe Ariés 
situó hacia al final de la Edad Media) apareció una nueva "sensibilidad" hacia el niño, una nueva forma de 
hacerse cargo de él. Narodowski argumenta que el niño será "infantilizado": se empezará a decir que hay 
que cuidarlo más, que hay que encerrarlo, que necesita reglas más rígidas. Esta postura constante de cui-
dado hacia al niño, de su vigilancia intensiva, da pie a la formación y estructuración de un saber que dice por 
qué debe hacerse eso, con qué fines y con qué medios: la pedagogía. Aparece la disciplina universitaria y 
surgen catedráticos que afirman que la ciencia guía a los enseñantes. Pensemos también en las con-
secuencias de "pedagogizar" a adolescentes y adultos: no sólo es pensarlos como sujetos de saber, sino 
también someterlos a otra vigilancia, con la idea de que deben ser cuidados con más esmero y asiduidad. La 
modernidad es quizás la época en que diversos sectores de la sociedad se van "pedagogizando": hay que 
cuidar a estas personas, decirles lo que tienen que hacer, en lo posible encerrarlas en las en instituciones 
educativas —recuerde que hasta hoy en día, se dice que es mejor que el niño esté en la escuela que 
jugando en la calle y darles reglas precisas (Narodowski, 1995). 

 
2. La pedagogía se encarga del "enseñar" y del educar. Es decir  no sólo se ocupa de las "situaciones de 

enseñanza", por ejemplo, las enseñanza de la estructura y funciones del aparato digestivo, sino de lo 
educación, que es (ligo mucho más abarcador. Los niños son educados desde el primer día de su vida: se 
intenta imponerles un ritmo, que traten de dormir de noche, que coman con cierta periodicidad. Luego 
vendrán las prohibiciones ante los peligros, vendrá el control de las "necesidades", también el acostumbrarse 
a comer otros alimentos a determinadas horas del día. La "educación" incluye preceptos acerca de las malas 
palabras, la sexualidad, la ideología, las formas de vivir, la comprensión y crítica de los medios de 
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3. Por último, se dijo que la pedagogía es tanto una "ciencia" como un "arte". Por un lado, pretende esa etiqueta 

prestigiosa de "lo científico", una forma de conocimiento que se puede probar, con reglas, métodos de 
validación y estándares compartidos. Sabemos que en nuestras sociedades los "científicos" constituyen una 
profesión de gran prestigio, aun cuando no siempre se los retribuya de acuerda con ese prestigio y mucha 
gente no entienda el contenido de lo que el científico hace. La pedagogía, entonces, quiere ser tratada como 
ciencia. Pero por otro lado, la, pedagogía es un arte. Ustedes lo sabrán: un maestro puede ser muy versado 
en diversas disciplinas, conocer el contenido a enseñar, conocer las diversas dificultades de aprendizaje, 
disponer de una larga lista de métodos de enseñanza y de buenos instrumentos de diagnóstico y evaluación. 
Sin embargo, la manera, el momento y la forma en que los utilice, esas decisiones de la práctica, son en sí 
mismas un "arte", si por arte entendemos una estructuración personal, una sintonía específica con la 
situación que se tiene delante. Aunque uno pueda aprender reglas de enseñanza, éstas cambian en cada 
situación y se hacen relativas al juicio del que las usa y a la situación en que las usa. La pedagogía, 
entonces, se extiende cada vez más en el tiempo: lo que empezó con el niño ha llegado a los adultos 
y se está desarrollando hacia la tercera edad. La pedagogía se ocupa de la escuela, pero también de 
la familia, de los medios de comunicación y de todas las otras instancias o agencias que "educan", 
aunque no lo sepan. Por último, la pedagogía misma es tanto un saber sistemático —una ciencia— 
como un saber más localizado, específico, informal —un arte, un uso—. Esto es, parecería que se 
hubiera vuelto importante, perpetua, ya que alcanza la vida entera del individuo, y polimorfa, con muchas 
formas, ya que puede estar en estado más o menos puro, como es su tendencia en la escuela, hasta ser 
más difusa e implícita, como en el caso de los medios de comunicación. 

 
Ante esta "inflación" del espectro de la pedagogía, es difícil decidir por dónde entrar en ella. Podría haber 
muchísimas puntas, muchísimas formas y temas. Podría haber numerosas posibilidades, cada una con su énfasis, 
sus virtudes y defectos. Podría hacerse un estudio sistemático, uno histórico, uno más centrado en el aprendizaje o 
en el ideal docente, entre muchas otras posibilidades. Los temas serían innumerables y todos juntos formarían una 
enciclopedia de varios tomos. 
Sin embargo, no se puede ignorar que de todas las partes posibles de la pedagogía, la más importante es la 
pedagogía escalar. Es que en la historia de los últimos siglos, esta combinación de "ciencia y arte" se ha 
concentrado cada vez más en el aspecto de enseñar, en la actividad pedagógica dentro de la escuela (Benner, 
1998). Es más, probablemente la pedagogía escolar ha influido para que muchas veces la televisión, la familia, las 
instituciones, a pesar de su fuerza propia, se parezcan más a las escuelas. Pensemos en los programas infantiles, 
en los que se presta mucha atención a lo que los niños entienden, hasta tal punto que a veces se los subestima. 
Pensemos en la madre que hace los deberes, o en la educación dentro de una empresa, que cada vez se vuelve 
más escolar, ya que en ella se dictan cursitos y ya no sólo se aprende de la experiencia. Pensemos en los juguetes 
"didácticos", por ejemplo, en los pupitres de juguete para chicos en edad preescolar, que los van educando y 
socializando en la forma de sentarse, disponer el cuerpo para escribir y mirar al frente. 
Hoy en día nos resulta imposible pensar una pedagogía sin la escuela, pero durante muchos siglos ése era 
precisamente el caso, y las pedagogías eran reflexiones de cómo un pedagogo tenía que educar a los príncipes o a 
los niños de ciertas clases privilegiadas, y en esas funciones se confundían el cuidado, la enseñanza, los modales y 
la vestimenta. En la actualidad, las pedagogías se han concentrado, y con razón, en la escuela. 
La pedagogía ha ayudado a estructurar, a dar forma y cuerpo a las escuelas tal como las conocemos. Ha formulado 
programas, ideas, direcciones que han sido adoptados en mayor o menor medida, con mejores o peores efectos. 
Queremos exponer, entonces, la pedagogía en acción, en funcionamiento. Queremos acercarle una serie de 
materiales que muestren cómo los pedagogos pensaron las aulas para su época, qué cosas propusieron y cómo 
esas propuestas se combinaban con realidades que eran muy distintas. Queremos mostrarle que el cono-cimiento 
puede ayudarnos en el desafío que compartimos con usted de enfrentar a un grupo y de hacerlo de manera 
responsable. 
Para darle la bienvenida a la reflexión pedagógica, en este libro nos centraremos en un ejemplo de cómo el 
conocimiento pedagógico —esa ciencia, ese arte— desempeñó un papel importante ala hora de armar y darle 
contorno a uno de nuestros más viejos conocidas: el aula de la escuela elemental. En este trayecto de la historia del 
aula quizá quede más claro por qué la pedagogía podía ser tanto pedantería como método, ayo o acompañante. 
Queremos mostrarle cómo la pedagogía intentó darle forma al aula, a la disposición del espacio, a sus rituales, 
costumbres, modos de interacción y de comunicación. Quizás eso nos ayude a lidiar con nuestros temores y a 
apropiarnos con decisión de ese espacio de acción. Para ello, desarrollaremos la idea de que el aula elemental es 
una invención del Occidente cristiano a partir del año 1500 y que en este proceso la pedagogía utilizó muchísimas 
argumentaciones diferentes para darle cuerpo y forma a este espacio. Esto no quiere decir que antes no hubiera 
experiencias pedagógicas; por el contraria, los griegos, los romanos, los primeros cristianos, los pueblos indígenas, 
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todos idearon modos de transmitir conocimientos y tuvieron formas más o menos institucionalizadas de enseñanza. 
Hemos conservado muchas de ellas: los amautas incas, los sofistas griegos, la figura socrática de la interrogación 
mayéutica, dejaron huellas en el imaginario de qué es ser un buen docente y de cómo se hace para enseñar. Pero 
sus preocupaciones y sus mundos eran todavía más diferentes del nuestro que aquel del 1500. Sus espacios 
educativos estaban poblados de otras inquietudes y temores. Seguramente, en las prácticas que emergieron 
alrededor del 1500 había muchísima influencia de las pedagogías anteriores, que al fin de cuentas eran el saber 
disponible para los hombres y mujeres de aquella época, y nuestro estudio ganaría en profundidad si hiciera todas 
las conexiones posibles hacia atrás y hacia adelante. El argumento podría retroceder aun más y más, en una 
cadena infinita. Dicen los que saben escribir que en algún lugar hay que poner el punto, decir "hasta aquí llegué", y 
éste es el nuestro. Circunscribimos nuestro trabajo a la modernidad occidental, en primer lugar porque creemos que 
ésta es la época en que se estructuran la mayor parte de las prácticas pedagógicas contemporáneas; y en segundo 
lugar, porque pensamos que toda empresa de escritura es pretenciosa y modesta a la vez, define problemas y 
miradas y excluye otros. A diferencia de los tratados de pedagogía a que nos referimos al inicio de esta 
introducción, nosotros no consideramos que estamos transmitiendo un saber completo y absoluto, sino más bien, 
que la pedagogía puede ser reescrita una y mil veces, y en cada una decir algo distinto. 
El libro despliega un argumento básicamente histórico. Los capítulos toman períodos de la historia de los últimos cinco 
siglos y los desarrollan, centrándose en la emergencia de prácticas y teorías sobre cómo enseñar y quiénes enseñan. 
Contienen actividades que están pensadas como ejercicios para trabajar estos y otros temas que nos parecen 
importantes en la tarea de enseñar; algunas de estas actividades son más históricas y otras promueven relaciones a 
veces caprichosas con problemas actuales. Es muy probable que le resulte útil consultar libros de historia y de historia 
de la educación para ampliar algunos temas y para entender mejor las transformaciones de las que hablamos. Junto a 
los capítulos históricos, hemos incluido dos ensayos breves sobre conceptos que nos han ayudado a entender esta 
"biografía" del aula de la escuela elemental: el de metáfora y el de autoridad. Por último, plantearemos algunas 
preguntas acerca del futuro del aula en vista de su historia. 
Como docentes y alumnos, hemos estado, estamos y estaremos mucho tiempo en el aula. Sin embargo, en el revuelo 
cotidiano del aprender y del enseñar no siempre nos detenemos a pensar qué es realmente esa situación, tan 
importante para definirnos como docentes y pedagogos. Que nosotros ocupemos un aula no significa 
automáticamente que la "habitemos". Cuando uno sólo "ocupa" un espacio, se trata de una estructura que ya está 
dada: muebles, costumbres, todo está ahí y nos espera. El docente más experimentado nos dice lo que él considera 
que son las claves para ser un buen maestro. Si nos quedáramos con eso, con la tradición que nos transmite la 
experiencia de los otros (con todo lo valiosa que pueda resultarnos), estaríamos "ocupando" el aula de una manera 
pasiva, en la que uno meramente se acostumbra a las cosas ya formadas. "Habitar" el aula quiere decir armar ese 
espacio según gustos, opciones, márgenes de maniobra; considerar alternativas, elegir algunas y rechazar otras. 
Habitar un espacio es, entonces, una posición activa. Por eso, esta invitación no se agota en el tema del aula, sino 
que intenta ser un llamado para activar nuestras fuerzas, para "habitar" el lugar que sólo "ocupamos". 
Nos gusta esta expresión del poeta Oliverio Girondo: "La costumbre nos teje diariamente una telaraña en las pupilas. 
Poco a poco nos aprisionan Ia sintaxis, el diccionario, y aunque los mosquitos vuelen tocando la corneta, carecemos 
del coraje de llamarlos arcángeles. Cuando una tía nos lleva de visita, saludamos, a todo el mundo, pero tenemos 
vergüenza de estrecharle la mano al señor gato, y más tarde, al sentir deseos de viajar, tomamos un boleto de una 
agencia de vapores, en vez de metamorfosear una silla en transatlántico" ("Espantapájaros", citado en: Sarlo, 1988, 
p. 62). No se trata de que para ser maestro hoyo que hacer volar a las vacas y reír a los cuadernos —aunque 
seguramente nos vendría loen un poco más de poesía y de humor—. Más bien tomamos este sacudirse las telarañas 
de la costumbre de Oliverio como una señal de que se pueden hacer otras cosas con la que tenemos a mano, ver de 
otra manera los signos de lo realidad, pensar de otro modo. Se puede convertir el pupitre en un medio de transporte 
a otros mundos, poniéndonos en contacto con otros saberes y otras experiencias. De hecho, se supone que ésta es 
la tarea de la escuela: integrar al sujeto a otros mundos de experiencias y códigos diferentes de los que le dio su 
familia. Que este viaje se lleve a cabo, y que sea placentero, depende en parte de nosotros. 
Esperamos que este ejercicio de reflexionar pedagógicamente nos ubique de otra manera en esa situación y que 
hagamos del aula nuestro "hábitat", no en el sentido animal de adaptarse a lo que hay, sino en el sentido de 
ayudarnos a ganar en autonomía y en responsabilidad para que podamos comprometernos con este viejo conocido 
que es el aula y que tal vez sea el corazón educativo de la cultura moderna. Ojalá podamos hacerle sentir el pulsar 
de este corazón, vivo y vital, a través de este libro. 
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1. ¿Cuál es el objeto de estudio del que se ocupa la Pedagogía?  

2. ¿Cuál es el sujeto de la pedagogía moderna? 

3. ¿Qué relación establece la Pedagogía entre niño, alumno? 

4. ¿Qué diferencias se puede establecer entre educar y enseñar? 

5. ¿Qué importancia tuvo la neutralidad del conocimiento en la enseñanza? ¿Por qué? 

6. ¿Por qué los autores sostienen que la Pedagogía es una ciencia y un arte?  

7. ¿Cómo la actúa la Pedagogía en el fragmento de Pigmaleón?  

8. La Pedagogía en su origen, S XIX, fue un conocimiento creado para fundamentar el funcionamiento 
de los sistemas educativos. ¿Qué sostienen Dussel, Caruso al respecto? ¿Cómo entienden el 
conocimiento pedagógico hoy? 
 


