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Introduccion
De pedantes, pedagogos y aulas

Cuando recibimos la invitacidn para escribir este libro empezamos a revisar tratados de pedagogia de otras épocas
observamos que en la mayoria de ellos se definian la pedagogia, sus tipos o divisiones, las ciencias auxiliares y las
areas de aplicacion. Casi todos partian de considerar a la pedagogia como un saber que cabia integramente en este
esquema; para algunos podia tener mas de ciencia y para otros mas de arte, pero en todos los casos constituia un
cuerpo de conocimientos definidos que sélo habia que especificar y transmitir a los futuros maestros para que lo
pusieran en practica.

Una obra, de Bernard Shaw, Pigmalion, expresa cabalmente esta vision de la pedagogia. En ella, Liza Doolittle, una
humilde florista callejera, tiene un encuentro fortuito con dos aristdcratas ingleses, Pickering y Higgins. Estos
estudiosos de la lingtiistica deciden hacer un experimento: reeducarla para que hable y se comporte como una dama
de sociedad. La idea es que la educacién, si tiene un buen método, lograra transformar por completo a las personas
hasta borrar los rastros de su origen social y cultural. Instalan a Liza en su casa y le dan lecciones diarias, tedricas y
précticas. Los lingliistas triunfan: Liza se convierte en una dama, se casa con un joven de buena familia (aunque sin
dinero) y mantiene una relacién platdnica con su mentor, Higgins. Final feliz para la pedagogia; Liza ama a sus
maestros y éstos la aman porque se ha convertido exactamente en lo que ellos deseaban.

Vamos a otro ejemplo literario. Se trata del cuento infantil de Emma Wolf "Escuela de monstruos”. La autora narra la
vida de una escuela donde Frankenstein y Dracula, entre otros alumnos, aprenden a portarse como monstruos. En
una ocasion, uno de ellos, queriendo cumplir la consigna al pie de la letra, destruye las paredes de la escuela. Se ha
transformado en monstruo. ¢ Final feliz para la pedagogia? Usted dira.

Con algo de suspicacia, uno también podria preguntarse si no hay algo de monstruoso en la Liza de Bernard Shaw,
si no serd que ella también aprendié a ser un monstruo, ubicandose en el lugar que el maestro le propuso y
cumpliendo al pie de la letra sus mandatos. Nos espantamos ante la mencion de la donacién de la oveja Dolly, pero
no nos asusta de la misma manera esta idea de la pedagogia que quiere replicar seres, moldearlos y formarlos a
medida, que pretende dominarlo y saberlo todo.

Seguramente, la voluntad de tenerlo todo bajo control se asocia con el temor que provoca la situacion de ensefiar.
¢ Como enfrentarnos a un conjunto de chicos, cada uno con su propia historia, con ganas diferentes, en el marco de
una clase? ¢ Seremos capaces de transmitirles algo, de lograr que aprendan algo? ¢Y si fallamos? ¢Y si hacen con
nuestra ensefianza algo distinto de lo que pretendiamos? ¢Y si ni siquiera nos escuchan? Esos temores son reales y
concretos; sin embargo, la intencién de controlarlo todo no hace mas que acrecentarlos, porque ante nuestro fracaso
—después de todo, la vida siempre es mas compleja que cualquier mecanismo de control—, mas se agigantan.

Este libro pretende ser un aporte para que perdamos el miedo a ensefiar y también a aprender, leer, conocer otros
mundos. Es probable que una parte de esos temores nos acomparfien siempre, como a todo ser humano; pero ojala el
tema del control y el miedo a perderlo dejen de ser uno de los ejes mas importantes de la interaccién docentes-
alumnos. Si la pedagogia es un saber que ayuda a los docentes a ser "buenos" docentes, entonces conviene empezar
plantedndose como se define un "buen docente”, quién lo define, como trabaja, antes de ponernos a pensar reglas,
divisiones y formas de transmitir ese saber.

Para nosotros, no hay mejor manera de abordar estas preguntas que a través de una mirada historica. Partimos de
considerar que las definiciones de un buen docente, del contenido de la ensefianza, de los métodos y didacticas, son
saberes historicos, producidos por sujetos sociales, por pensadores, grupos, instituciones que actuaron y pensaron en
otros contextos, algunos muy parecidos a los nuestros y otros muy diferentes. Incluso la idea de que hay que tener en
cuenta la psicologia infantil, y las categorias y conceptos que se usan para hablar sobre el aprendizaje de los nifios,
que parece "natural" y "necesaria”, es un producto histdrico: como veran en los capitulos que siguen, hace cuatro
siglos, 0 dos, no se hablaba en esos términos.

Por medio de un recorrido por la historia del aula y de las formas de ensefar, querriamos esclarecer el hecho de
que muchas de las técnicas y palabras que usamos para referirnos a lo que ocurre en clase tienen un pasado,
emergieron en situaciones concretas en respuesta a desafios o problemas especificos, y que probablemente,
cuando las usamos ahora todavia sigan portando parte de esos significados. Entender de dénde surgen, de qué
estrategias y problemas forman parte, qué usos tuvieron y tienen, y qué efectos causaron, puede ayudarnos a
liberarnos de esa carga y a asumir nuestra tarea cofia una reinvencion propia de las tradiciones que recibimos, en la
qué, aunque no volvamos a inventar la pdlvora, tampoco seamos clones de otros ni queramos donara nuestros
alumnos. Porque, en Ultima instancia, transmitir es también dejar espacio para que el otro haga otra cosa con
nuestro saber y nuestro deseo de' educarlo, para que sea otro, y no uno mismo. Como dice un psicoanalista, lo que
resulta fascinante "en la aventura propia de la transmision, es precisamente que somos diferentes de quienes nos
precedieron, y que nuestros descendientes es probable que sigan un camino sensiblemente diferente al nuestro. [...



1Y sin embargo [..] es alli, en esa serie de diferencias, en donde inscribimos aquello que transmitiremos”
(Hassoun, 1996, p. 17).

Nos gustaria ofrecer este libro para poder entender de donde viene el que los alumnos levanten la mano, se formen
en fila 0 usen cuadernos, para poder evaluar si eso es lo que realmente queremos ensefiarles, y hacernos cargo de
esa decision y esa responsabilidad. Una de las ensefianzas que querriamos transmitir, a la manera de Hassoun, es
que no hay lugar neutral ni indiferente en la ensefianza: todas las estrategias y opciones gue usamos en nuestra
tarea cotidiana tienen historias y significados que nos exceden y producen ‘efectos sobre los alumnos, no sélo en
términos de si aprenden o no cierto contenido sino de su relacién con la autoridad, con el saber letrado en general,
con los otros. Algunos maestros, temerosos de esta responsabilidad, creen que lo mejor es renunciar a transmitir
algo, laissez- faire (dejar hacer), no intervenir, como si con ese gesto pudieran deshacerse del poder que conlleva la
posicién docente. Como argumentamos en otra parte (Caruso y Dussel, 1996, Cap. 3), el poder sigue siendo, sin
embargo, constitutivo de la relacion docente-alumno; el tema es ocupar ese lugar de transmitir la cultura lo mas
conscientemente que una pueda, usar esos espacios de libertad dedos que habla el psicoanalista citado, tratar de
salir del modelo de la donacion y producir una diferencia en nuestras vidas y en las de otros.

Empecemos el recorrido por la palabra que nos convoca, a ustedes y a nosotros, a confluir en este libro. Pedagogia
significd cosas muy diversas a través del tiempo. Tomando solo las que se produjeron desde el 1500 hasta ahora,
esto es, en la modernidad —sobre cuyas caracteristicas nos detendremos en el primer capitulo—, puede sefialarse
que las primeras definiciones diferenciaban al pedagogo —en-tendido como el "ayo que cria al nifio"— del pedante
—"maestro que ensefia a los nifios"— (Covarrubias Orozco, 1611). Asi, el pedagogo era un educador en el sentido
mas amplio del término; no era sélo maestro de escuela, sino que también podia tener a su cargo funciones: que
hoy llamariamos de crianza de los nifios.

¢ Por qué este vinculo con los "pedantes"? La palabra pedagogia comparte su raiz —ped-: pie, el que anda a pie—
con la palabra pedante, que es el que "peca de sabio", el que pretende ser erudito. Esto habla, ante todo, acerca del
fugar no muy prestigioso de las personas letradas en la época. Esta ambigiiedad se ve en la siguiente frase: "un
buen maestro galés, un buen estudioso, pero muy pedagdgico" (citado en el Oxford English Dictionary de 1888). Que
algo fuera "pedagégico” no era entonces sindnimo de una cualidad positiva, sino lo contrario.

El Diccionario de Autoridades de 1737 establece que pedagogo es "cualquiera que anda siempre con otro, y le lleva
donde quiere, o le dice lo que ha de hacer". Aqui aparece tanto el significado de "pie" como el de conducir o guiar
como accién propia. Pero ya en 1788 aparece con mas fuerza el significado que hoy conocemos. La pedagogia se
acerca a lo que llamamos "maestro" y deja de ser la accion de guia general (Terreros y Pando, 1788, p. 73). En el
siglo XIX aparece la definicion de pedagogia como "el arte y ciencia de ensefiar educar a los nifios". Esta descrip-
cion, que hoy nos parece natural, es en realidad una invencion reciente, de los Gltimos siglos (Rizzi Salvatori, 1996).
Veamos mas de cerca la definicion moderna de pedagogia. La pedagogia es una ciencia y un arte; se vincula con el
"ensefiar" y con el "educar”. La pedagogia se ocupa de los "nifios". Aqui podria agregarse que algunas versiones
contemporaneas sostienen que la pedagogia no se ocupa sélo de los nifios, sino que también hay una pedagogia de
los adolescentes y una pedagogia de los adultos. Para analizar los componentes de esta definicion, sobre la que
volveremos varias ve-ces a lo largo del libro, empecemos por el Gltimo punto:

1. Segun el pedagogo Mariana Narodowski, la pedagogia moderna nace con el concepto de que el nifio debe
ser educado. Mientras que durante mucho tiempo los nifios correteaban por el pueblo, aprendian cosas
espontaneamente y se vinculaban con muchos adultos, en un momento (que el historiador Philippe Ariés
situd hacia al final de la Edad Media) aparecié una nueva "sensibilidad" hacia el nifio, una nueva forma de
hacerse cargo de él. Narodowski argumenta que el nifio sera "infantilizado": se empezara a decir que hay
que cuidarlo més, que hay que encerrarlo, que necesita reglas mas rigidas. Esta postura constante de cui-
dado hacia al nifio, de su vigilancia intensiva, da pie a la formacion y estructuracion de un saber que dice por
qué debe hacerse eso, con qué fines y con qué medios: la pedagogia. Aparece la disciplina universitaria y
surgen catedréticos que afirman que la ciencia guia a los ensefiantes. Pensemos también en las con-
secuencias de "pedagogizar" a adolescentes y adultos: no sélo es pensarlos como sujetos de saber, sino
también someterlos a otra vigilancia, con la idea de que deben ser cuidados con mas esmero y asiduidad. La
modernidad es quizas la época en que diversos sectores de la sociedad se van "pedagogizando”; hay que
cuidar a estas personas, decirles lo que tienen que hacer, en lo posible encerrarlas en las en instituciones
educativas —recuerde que hasta hoy en dia, se dice que es mejor que el nifio esté en la escuela que
jugando en la calle y darles reglas precisas (Narodowski, 1995).

2. La pedagogia se encarga del "ensefiar" y del educar. Es decir no sélo se ocupa de las "situaciones de
ensefianza”, por ejemplo, las ensefianza de la estructura y funciones del aparato digestivo, sino de lo
educacion, que es (ligo mucho més abarcador. Los nifios son educados desde el primer dia de su vida: se
intenta imponerles un ritmo, que traten de dormir de noche, que coman con cierta periodicidad. Luego
vendran las prohibiciones ante los peligros, vendra el control de las "necesidades", también el acostumbrarse
a comer otros alimentos a determinadas horas del dia. La "educacion” incluye preceptos acerca de las malas
palabras, la sexualidad, la ideologia, las formas de vivir, la comprension y critica de los medios de



3. Por ultimo, se dijo que la pedagogia es tanto una "ciencia” como un "arte”. Por un lado, pretende esa etiqueta
prestigiosa de "lo cientifico”, una forma de conocimiento que se puede probar, con reglas, métodos de
validacion y estandares compartidos. Sabemos que en nuestras sociedades los "cientificos" constituyen una
profesion de gran prestigio, aun cuando no siempre se los retribuya de acuerda con ese prestigio y mucha
gente no entienda el contenido de lo que el cientifico hace. La pedagogia, entonces, quiere ser tratada como
ciencia. Pero por otro lado, la, pedagogia es un arte. Ustedes lo sabran: un maestro puede ser muy versado
en diversas disciplinas, conocer el contenido a ensefiar, conocer las diversas dificultades de aprendizaje,
disponer de una larga lista de métodos de ensefianza y de buenos instrumentos de diagnéstico y evaluacion.
Sin embargo, la manera, el momento y la forma en que los utilice, esas decisiones de la practica, son en si
mismas un “arte", si por arte entendemos una estructuracion personal, una sintonia especifica con la
situacion que se tiene delante. Aunque uno pueda aprender reglas de ensefianza, éstas cambian en cada
situacién y se hacen relativas al juicio del que las usa y a la situacién en que las usa. La pedagogia,
entonces, se extiende cada vez mas en el tiempo: lo que empez6 con el nifio ha llegado a los adultos
y se esta desarrollando hacia la tercera edad. La pedagogia se ocupa de la escuela, pero también de
la familia, de los medios de comunicacidn y de todas las otras instancias o agencias que "educan”,
aunque no lo sepan. Por Gltimo, la pedagogia misma es tanto un saber sistematico —una ciencia—
como un saber mas localizado, especifico, informal —un arte, un uso—. Esto es, pareceria que se
hubiera vuelto importante, perpetua, ya que alcanza la vida entera del individuo, y polimorfa, con muchas
formas, ya que puede estar en estado mas 0 menos puro, como es su tendencia en la escuela, hasta ser
mas difusa e implicita, como en el caso de los medios de comunicacion.

Ante esta "inflacion” del espectro de la pedagogia, es dificil decidir por donde entrar en ella. Podria haber
muchisimas puntas, muchisimas formas y temas. Podria haber numerosas posibilidades, cada una con su énfasis,
sus virtudes y defectos. Podria hacerse un estudio sistematico, uno histérico, uno mas centrado en el aprendizaje o
en el ideal docente, entre muchas otras posibilidades. Los temas serian innumerables y todos juntos formarian una
enciclopedia de varios tomos.

Sin embargo, no se puede ignorar que de todas las partes posibles de la pedagogia, la mas importante es la
pedagogia escalar. Es que en la historia de los Gltimos siglos, esta combinacidn de “ciencia y arte" se ha
concentrado cada vez mas en el aspecto de ensefiar, en la actividad pedagégica dentro de la escuela (Benner,
1998). Es mas, probablemente la pedagogia escolar ha influido para que muchas veces la televisién, la familia, las
instituciones, a pesar de su fuerza propia, se parezcan mas a las escuelas. Pensemos en los programas infantiles,
en los que se presta mucha atencién a lo que los nifios entienden, hasta tal punto que a veces se los subestima.
Pensemos en la madre que hace los deberes, 0 en la educacion dentro de una empresa, que cada vez se vuelve
mas escolar, ya que en ella se dictan cursitos y ya no solo se aprende de la experiencia. Pensemos en los juguetes
"didacticos", por ejemplo, en los pupitres de juguete para chicos en edad preescolar, que los van educando y
socializando en la forma de sentarse, disponer el cuerpo para escribir y mirar al frente.

Hoy en dia nos resulta imposible pensar una pedagogia sin la escuela, pero durante muchos siglos ése era
precisamente el caso, y las pedagogias eran reflexiones de cdmo un pedagogo tenia que educar a los principes 0 a
los nifios de ciertas clases privilegiadas, y en esas funciones se confundian el cuidado, la ensefianza, los modales y
la vestimenta. En la actualidad, las pedagogias se han concentrado, y con razon, en la escuela.

La pedagogia ha ayudado a estructurar, a dar forma y cuerpo a las escuelas tal como las conocemos. Ha formulado
programas, ideas, direcciones que han sido adoptados en mayor 0 menor medida, con mejores o peores efectos.
Queremos exponer, entonces, la pedagogia en accién, en funcionamiento. Queremos acercarle una serie de
materiales que muestren cdmo los pedagogos pensaron las aulas para su época, qué cosas propusieron y cmo
esas propuestas se combinaban con realidades que eran muy distintas. Queremos mostrarle que el cono-cimiento
puede ayudarnos en el desafio que compartimos con usted de enfrentar a un grupo y de hacerlo de manera
responsable.

Para darle la bienvenida a la reflexién pedagdgica, en este libro nos centraremos en un ejemplo de cémo el

conocimiento pedagogico —esa ciencia, ese arte— desempefid un papel importante ala hora de armar y darle

contorno a uno de nuestros mas viejos conocidas: el aula de la escuela elemental. En este trayecto de la historia del

aula quiz& quede mas claro por qué la pedagogia podia ser tanto pedanteria como método, ayo o acompafiante.

Queremos mostrarle cémo la pedagogia intent6é darle forma al aula, a la disposicién del espacio, a sus rituales,

costumbres, modos de interaccion y de comunicacion. Quizas eso nos ayude a lidiar con nuestros temores y a

apropiarnos con decision de ese espacio de accion. Para ello, desarrollaremos la idea de que el aula elemental es

una invencion del Occidente cristiano a partir del afio 1500 y que en este proceso la pedagogia utilizo muchisimas

argumentaciones diferentes para darle cuerpo y forma a este espacio. Esto no quiere decir que antes no hubiera

experiencias pedagoégicas; por el contraria, los griegos, los romanos, los primeros cristianos, los pueblos indigenas,



todos idearon modos de transmitir conocimientos y tuvieron formas mas o menos institucionalizadas de ensefianza.
Hemos conservado muchas de ellas: los amautas incas, los sofistas griegos, la figura socratica de la interrogacion
mayéutica, dejaron huellas en el imaginario de qué es ser un buen docente y de como se hace para ensefiar. Pero
sus preocupaciones y sus mundos eran todavia mas diferentes del nuestro que aquel del 1500. Sus espacios
educativos estaban poblados de otras inquietudes y temores. Seguramente, en las practicas que emergieron
alrededor del 1500 habia muchisima influencia de las pedagogias anteriores, que al fin de cuentas eran el saber
disponible para los hombres y mujeres de aquella época, y nuestro estudio ganaria en profundidad si hiciera todas
las conexiones posibles hacia atrds y hacia adelante. El argumento podria retroceder aun mas y mas, en una
cadena infinita. Dicen los que saben escribir que en algln lugar hay que poner el punto, decir "hasta aqui llegué", y
éste es el nuestro. Circunscribimos nuestro trabajo a la modernidad occidental, en primer lugar porque creemos que
ésta es |la época en que se estructuran la mayor parte de las practicas pedagdgicas contemporaneas; y en segundo
lugar, porque pensamos que toda empresa de escritura es pretenciosa y modesta a la vez, define problemas y
miradas y excluye otros. A diferencia de los tratados de pedagogia a que nos referimos al inicio de esta
introduccion, nosotros no consideramos que estamos transmitiendo un saber completo y absoluto, sino mas bien,
que la pedagogia puede ser reescrita una y mil veces, y en cada una decir algo distinto.

El libro despliega un argumento basicamente historico. Los capitulos toman periodos de la historia de los Gltimos cinco
siglos y los desarrollan, centrandose en la emergencia de practicas y teorias sobre cdmo ensefiar y quiénes ensefian.
Contienen actividades que estan pensadas como ejercicios para trabajar estos y otros temas que nos parecen
importantes en la tarea de ensefiar; algunas de estas actividades son mas histéricas y otras promueven relaciones a
veces caprichosas con problemas actuales. Es muy probable que le resulte dtil consultar libros de historia y de historia
de la educacion para ampliar algunos temas y para entender mejor las transformaciones de las que hablamos. Junto a
los capitulos histdricos, hemos incluido dos ensayos breves sobre conceptos que nos han ayudado a entender esta
"piografia" del aula de la escuela elemental; el de metafora y el de autoridad. Por dltimo, plantearemos algunas
preguntas acerca del futuro del aula en vista de su historia.

Como docentes y alumnos, hemos estado, estamos y estaremos mucho tiempo en el aula. Sin embargo, en el revuelo
cotidiano del aprender y del ensefiar no siempre nos detenemos a pensar qué es realmente esa situacion, tan
importante para definimos como docentes y pedagogos. Que nosotros ocupemos un aula no significa
automaticamente que la "habitemos". Cuando uno solo "ocupa" un espacio, se trata de una estructura que ya esta
dada: muebles, costumbres, todo esté ahi y nos espera. El docente mas experimentado nos dice lo que él considera
que son las claves para ser un buen maestro. Si nos quedaramos con eso, con la tradicién que nos transmite la
experiencia de los otros (con todo lo valiosa que pueda resultarnos), estariamos "ocupando” el aula de una manera
pasiva, en la que uno meramente se acostumbra a las cosas ya formadas. "Habitar" el aula quiere decir armar ese
espacio segln gustos, opciones, margenes de maniobra; considerar alternativas, elegir algunas y rechazar otras.
Habitar un espacio es, entonces, una posicion activa. Por eso, esta invitacion no se agota en el tema del aula, sino
que intenta ser un llamado para activar nuestras fuerzas, para "habitar" el lugar que sélo "ocupamos".

Nos gusta esta expresion del poeta Oliverio Girondo: "La costumbre nos teje diariamente una telarafia en las pupilas.
Poco a poco nos aprisionan la sintaxis, el diccionario, y aunque los mosquitos vuelen tocando la corneta, carecemos
del coraje de llamarlos arcangeles. Cuando una tia nos lleva de visita, saludamos, a todo el mundo, pero tenemos
verglienza de estrecharle la mano al sefior gato, y mas tarde, al sentir deseos de viajar, tomamos un boleto de una
agencia de vapores, en vez de metamorfosear una silla en transatlantico” ("Espantapjaros’, citado en: Sarlo, 1988,
p. 62). No se trata de que para ser maestro hoyo que hacer volar a las vacas y reir a los cuadernos —aunque
seguramente nos vendria loen un poco mas de poesia y de humor—. Mas hien tomamos este sacudirse las telarafas
de la costumbre de Oliverio como una sefial de que se pueden hacer otras cosas con la que tenemos a mano, ver de
otra manera los signos de lo realidad, pensar de otro modo. Se puede convertir el pupitre en un medio de transporte
a otros mundos, poniéndonos en contacto con otros saberes y otras experiencias. De hecho, se supone que ésta es
la tarea de la escuela: integrar al sujeto a otros mundos de experiencias y codigos diferentes de los que le dio su
familia. Que este viaje se lleve a cabo, y que sea placentero, depende en parte de nosotros.

Esperamos que este ejercicio de reflexionar pedagdgicamente nos ubique de otra manera en esa situacion y que
hagamos del aula nuestro "h&bitat", no en el sentido animal de adaptarse a lo que hay, sino en el sentido de
ayudarnos a ganar en autonomia y en responsabilidad para que podamos comprometernos con este viejo conocido
que es el aula y que tal vez sea el corazon educativo de la cultura moderna. Ojald podamos hacerle sentir el pulsar
de este corazon, vivo y vital, a través de este libro.
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¢ Cudl es el objeto de estudio del que se ocupa la Pedagogia?

¢ Cuél es el sujeto de la pedagogia moderna?

¢ Que relacion establece la Pedagogia entre nifio, alumno?

¢ Qué diferencias se puede establecer entre educar y ensefiar?

¢ Qué importancia tuvo la neutralidad del conocimiento en la ensefianza? ¢, Por qué?
¢Por qué los autores sostienen que la Pedagogia es una ciencia y un arte?

¢ Como la actia la Pedagogia en el fragmento de Pigmale6n?
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La Pedagogia en su origen, S XIX, fue un conocimiento creado para fundamentar el funcionamiento
de los sistemas educativos. ¢Qué sostienen Dussel, Caruso al respecto? ¢Coémo entienden el
conocimiento pedagogico hoy?



